A ferida que non se ve

Aquel roto no meu pantalon favorito era estrafio. Non era o desgaste tipico de caer na ria, senon
un rastro de forza bruta que me queimaba a pel. Mentres o tacto aspero do tecido rozaba a mifia
coxa, o silencio do cuarto faciase insoportable, pesado coma o ferro. Pechei os ollos e as mans del
seguian ali, cravadas na mifia memoria coma agullas incandescentes, borrando de golpe a nena
gue eu era cinco minutos antes.

Non houbo musica, nin luces, nin o romance que as peliculas prometen aos quince anos. S6 houbo
o cheiro a suor mesturado co medo, 0 peso dun corpo que non pedin sentir e o0 eco das mifias
propias suplicas afogadas contra a almofada. O espello devolviame a imaxe dunha estrafia cunha
mirada rota, baleira de brillo. Sentin que a mifia voz morrera nese rincon escuro, sepultada baixo a
vergofia que non me pertencia. O mundo seguia xirando fora da fiestra, indiferente ao naufraxio
gue acababa de ocorrer entre as mifias sabas. Aquel anaco de tea esgazada era o Unico
testemufio dunha inocencia que ninguén poderia xurcir xamais.
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